Ankstyvas rytas prie Juodkalnijos krantų. Jūra rami, dangus giedras, saulė ką tik kyla virš horizonto. Trys žvejai – Milošas, Arsenas ir Luka – išplaukia savo sena medine valtimi, kaip ir kiekvieną rytą. Jūra juos maitina, bet kartu ir gąsdina – seni žmonės visada sakydavo, kad po vandeniu gyvena „tie, kurių geriausia netrukdyti“.
Tačiau šįryt laimikis nuo pat pradžių buvo neįprastas. Tinklas, nuleistas į gelmę, staiga įsitempė, tarsi jį būtų pagriebęs akmuo. Valtis pasviro, virvės sugirgždėjo, o vanduo aplink ją burbuliavo.
„Ištrauk jį, Luka!“ – sušuko Milošas, stumdamas kojomis. O kai tinklas išniro iš vandens, visi trys sustingo.
Tinkle kažkas milžiniško raitėsi. Žuvis – bet ne tokia, kokią jie buvo matę anksčiau. Sidabriškai pilka oda, tarsi metalinė. Akys – per didelės, beveik žmogiškos, žibančios kaip stiklas. O palei kūną buvo keisti dariniai, tarsi maži spygliai. Jis nejudėjo, bet atrodė, kad juos stebi.
„Ar tai… jūrų velnias?“ – sušnibždėjo Luka.
„Arba mutantas“, – sumurmėjo Arsenas. „Iš šių išmetimų dabar galima tikėtis bet ko.“
Jie bandė jį įtempti į valtį, bet vos tik Milošas užkabino tinklą, žuvis staiga trūktelėjo. Taip staigiai, kad valtis vos neapvirto. Vandens purslai tryško jiems į veidus. Ir tą akimirką iš po jos žiaunų pasigirdo kažkas panašaus į dejavimą.
Visi trys atsitraukė. Jūra vėl nurimo, tik bangos ošia į bortą. Žuvis gulėjo nejudėdama, bet jos akys vis dar spoksojo. Tarsi maldautų būti paleista.
Milošas drebančiomis rankomis paėmė peilį.
„Mes tau neskriausime“, – sumurmėjo jis, netikėdamas, kad kalbasi su žuvimi. Jis perpjovė tinklą, ir milžiniško padaro kūnas lėtai nuslydo atgal į vandenį. Jie stebėjo, kaip jis dingsta gelmes, palikdamas ploną sidabrinių putų juostą.
Kai jie grįžo į uostą, jūra jau buvo auksinė nuo saulėtekio. Žvejai ilgai tylėjo. Luka pirmasis nutraukė tylą:
„Klausyk… ar pastebėjai? Ant šono buvo žymės… tarsi raidės.“
Milošas suraukė antakius.
„Raidės?“
„Taip. Lotynų.“
Jis nesiginčijo. Tačiau tą vakarą, išsitraukęs telefoną ir atidaręs valtyje padarytą nuotrauką, sustingo. Ant žuvies kūno tikrai buvo matomos raidės – aiškios, apdegusios, tarsi nuodegis. Tik žodžiai buvo pernelyg keisti žmonių kalbai.
Ir nuo tos nakties Milošas nebeplaukdavo į jūrą auštant. Jis sakydavo:
„Kai kurie dalykai nenori būti iškelti į dienos šviesą.“
