Namuose tvyrojo keptos mėsos ir šviežiai iškeptų gaminių aromatas. Prie didelio ąžuolinio stalo sėdėjo visa šeima: tėvai, vaikai, giminaičiai, tostai, juokas. Tai buvo jos anytos gimtadienis – griežtos, išdidžios ir, kaip dažnai manydavo marti, šaltos moters.
Ana įėjo į virtuvę su padėklu salotų. Jai suspaudė skrandį – tai buvo pirmoji didelė šeimos vakarienė nuo vestuvių. Ji padarė viską, ką galėjo: plaukai, suknelė, tvarkingas stalo serviravimas. Ji tiesiog norėjo būti sutikta.
„O, tu čia“, – šaltai pastebėjo anyta, net nepakeldama akių. „Padėk ten, ant prekystalio.“
Ana klusniai padėjo indus. Ant stalo jau beveik viskas buvo paruošta.
„Mama, gal Ana norėtų pasėdėti su mumis?“ – atsargiai pasiūlė vyras.
„Ne, ne, tegul ji pirmiausia prižiūrės mažuosius virtuvėje“, – atsakė ji, įsipildama vyno. „Suaugusieji prie stalo, vaikai ir jaunimas vėliau.“
Tyla nuvilnijo kambarį lyg šaltas vėjas.
Ana pajuto, kaip jos skruostai įkaista. Visi nusisuko – kažkas nerangiai atsikrenkštė, kažkas užkasė veidą lėkštėje.
„Žinoma“, – jai pavyko ištarti, – „kaip ir sakai.“
Ji atsisėdo ant taburetės virtuvėje, tarp puodų, keptuvių ir šalto maisto kvapo. Pro praviras duris ji girdėjo skrebučius, taurių žvangėjimą ir juoką.
Kiekvienas žodis, regis, ją pervėrė iš vidaus.
Po pusvalandžio į virtuvę įžengė mergaitė – jauniausia jos anytos anūkė.

„Anja, kodėl tu čia sėdi? Štai koks skanus pyragas!“ – nusišypsojo Ana.
„Jie manęs nekvietė, brangioji.“
„Kodėl?“
„Nežinau…“
Mažoji mergaitė susiraukė ir nubėgo atgal. Po minutės valgomajame įsivyravo tyla. Ir staiga garsiai pasigirdo vaiko balsas:
„Močiute, kodėl Ana valgo virtuvėje, jei dabar ji mūsų šeima?“
Visi atsisuko. Uošvė sustingo, laikydama stiklinę. Vyras pakilo nuo stalo, nuėjo prie durų ir ištiesė ranką žmonai:
„Eime, brangioji. Čia turėtų būti vietos visiems.“
Ana įėjo nepakeldama akių. Vyras pasodino ją šalia, įpylė vandens ir tyliai tarė:
„Namai – ne vieta, o žmonės.“
Uošvė ilgai tylėjo. Tada padėjo šakutę ir iškvėpė:
„Turbūt teisus, sūnau.“
Ir tik tada, pirmą kartą tą vakarą, kambarys pasidarė tikrai šiltas.