Per pirmąjį skrydį, kuriame pagaliau buvau kapitonas, vienas pirmos klasės keleivis pradėjo dusti. Skubėdamas jam padėti pamačiau tą patį randą, kuris persekiojo mane visą vaikystę. Vyras, kurio ieškojau dvidešimt metų, staiga gulėjo man po kojomis — ir nebuvo tuo, kuo visada tikėjau.
Kiek tik save prisimenu, dangus buvo mano manija.
Viskas prasidėjo nuo senos nuotraukos, kurią man parodė vaikų namuose, kur augau.
Kai tik gyvenimas bandydavo mane nukreipti nuo mano kelio, visada grįždavau prie jos.
Nuotraukoje man galėjo būti penkeri. Sėdėjau mažo lėktuvo kabinoje ir šypsojausi taip, lyg visas horizontas priklausytų man.
UŽ MANE STOVĖJO VYRAS.
Buvau tikras, kad tai – mano tėvas. Dvidešimt metų gyvenau su šia mintimi.
Ta nuotrauka buvo pats svarbiausias dalykas mano gyvenime. Vienintelė gija, jungianti su praeitimi.
Kai pasaulis bandydavo mane palaužti, žiūrėdavau į ją.
Kažkas pasodino mane į tą kabiną ne be priežasties.
Kai instruktoriai sakydavo, kad neturiu tinkamo pasiruošimo ar pinigų tapti pilotu, tikėjau labiau nuotrauka nei jų žodžiais.
IR ŠTAI DIENA IŠAUSO.
Ta nuotrauka vedė mane per teoriją, per ilgas valandas simuliatoriuje ir per kiekvieną smūgį, kurį gavau kelyje į šią dieną.
Buvo aišku: jei vėl atsisėsiu į tą patį fotelį, mano gyvenimas pagaliau susidėlios taip, kaip visada svajojau.
Ir šiandien ši svajonė išsipildė.
Sulaukęs dvidešimt septynerių pirmą kartą atsisėdau į keleivinio lėktuvo kapitono vietą.
TAI BUVO MANO PIRMOJI KELIONĖ KAIP VADAS.
Žiūrėjau, kaip pakilimo takas tęsiasi link saulės.
Pakilimas buvo tobulas.
Prisimenu ilgas naktis, kai naršiau pilotų duomenų bazes.
Kai pasiekėme keliamąjį aukštį ir pažvelgiau į sodriai mėlyną dangų, grįžo visos praleistos valandos bandant surasti tėvą.
PRISIMINAU NAKTIS, PRALEISTAS ANALIZUOJANT SENAS NUOTRAUKAS IR ŽMOGIŠKUS VEIDUS.
Naršiau duomenų bazes, siuntinėjau el. laiškus, į kuriuos niekas neatsakė, žiūrėjau į nuotraukas ir tikrinau kiekvieną veidą oro uostuose — ieškodamas to vienintelio ženklo.
Įtikinėjau save, kad jei skraidysiu pakankamai ilgai, vieną dieną mūsų keliai susikirs.
Bet ten, aukštai virš žemės, kai viskas buvo ramu ir kontroliuojama, ši paieška staiga pasirodė beprasmė.
Aš jau buvau būtent ten, kur visada troškau būti.
Giliai įkvėpiau. Ar galiu po tiek metų tiesiog liautis ieškojęs? Ši misija tapo mano dalimi — kaip ir skraidymas.
Staiga kažkas suūžė.
„Kas tai buvo?”
Po kelių valandų nuo pakilimo pirmoje klasėje pasigirdo triukšmas.
„Kas tai buvo?” — paklausė Markas.
Kabinoje atsivėrė durys, o stiuardesė Sarah įbėgo į vidų.
„ROBERTAI! JŪSŲ REIKIA!”
„Robertai! Vienam keleiviui labai bloga, jis dūsta!”
Nedvejodamas nė sekundės šokau iš vietos.
Markas perėmė valdymą. Per mokymus buvau geriausias teikiant pirmąją pagalbą. Kiekviena sekundė buvo brangi.
Nubėgau į salę.
Vyras gulėjo bejėgis.
ATSITŪPĘS ŠALIA JO, ĖMIAUSI VEIKTI.
„Prašau atsitraukti!” — sušukau keleiviams. „Jam reikia oro!”
Sugriebiau vyrą už pečių, kad stabilizuočiau, ir tada tai pamačiau.
Randą ant jo veido.
Pastačiau jį sėdėti ir apkabinęs iš nugaros pradėjau atlikti Heimlicho manevrą.
PIRMAS SUSPAUDIMAS — NIEKO.
Antras — vis dar nieko.
„Na, eikime… eikime…” — murmėjau.
Trečią kartą įdėjau visą jėgą.
Staiga iš jo burnos išskrido mažas, kietas gabaliukas.
VYRAS GARSIAI ĮKVĖPĖ ORO.
Aplink pasigirdo palengvėjimo atodūsiai.
Kažkas sušuko: „Puikus darbas, kapitone!”
Aš negirdėjau nieko.
Žiūrėjau tik į jį.
NEBUVO JOKIOS ABEJONĖS.
Tai buvo vyras iš nuotraukos.
„Tėti?” — išsprūdo man.
Tas žodis skambėjo svetimai. Tiek kartų kartojau jį prieš veidrodį, bet niekada neįsivaizdavau, kad pasakysiu tai tikram žmogui.
Jis pažvelgė į mano uniformą, paskui į veidą ir palingavo galva.
„Ne. Aš ne tavo tėvas.”
Atrodė, lyg kažkas smogė man į pilvą.
„Bet,” — pridūrė tyliai, — „aš tiksliai žinau, kas tu. Ir būtent dėl to esu šiame skrydyje.”
Sustingau.
Jis lėtai atsisėdo.
ANT STALIUKO GULĖJO PAKELIS RIEŠUTŲ.
„Turbūt neturėjau valgyti, kai taip nervinausi,” — pasakė stengdamasis šypsotis. „Žinojau, kad ši diena ateis.”
„Pasakėte, kad žinote, kas aš. Iš kur?”
Sėdėjau sustingęs, kojos silpo.
Jis mostelėjo į laisvą vietą.
„Aš pažinojau tavo tėvus,” — tarė. „Tavo tėvas ir aš skridome kartu. Buvome kaip broliai.”
Nuryjau seilę. „Tai žinote, kas jiems nutiko.”
„Taip.”
„Žinau, kad po jų mirties tave paėmė globėjai.”
„Kodėl niekada manęs nepaieškojote?”
JIS NULEIDO AKIS.
„Todėl, Robertai, kad pažinojau save. Skraidymas buvo visas mano gyvenimas. Nuolat išvykdavau į kelių metų kontraktus.”
„Vadinasi, palikote mane ten.”
„Taip buvo geriau,” — greitai atsakė. „Būčiau tave tik sužeidęs, bandydamas būti žmogumi, kuriuo nesu.”
Negalėjau patikėti tuo, ką girdžiu.
Liko vienas klausimas.
„Sakėte, kad įlipote į šį skrydį, nes žinojote, kas aš. Kodėl dabar?”
Jis akimirką dvejojo. „Nebegaliu skraidyti. Regėjimas. Praėjusiais metais mane galutinai nušalino.”
Staiga viskas įgavo prasmę.
Iš kišenės išsitraukiau nuotrauką ir padaviau jam.
Bern iukas kabinoje. Už jo stovintis vyras.
„Su šia nuotrauka užaugau,” — ištariau. „Kaskart, kai norėjau pasiduoti, žiūrėjau į ją. Tapau pilotu, nes tikėjau, kad ji kažką reiškia.”
„Vadinasi, tapai pilotu dėl manęs?” — paklausė jis.
Skrandį suspaudė skausmas.
„Jūs tikrai taip galvojate?”
„Pats sakei. Girdėjau apie tavo pasiekimus. Geriausias savo kurse. Pagalvojau… metas pamatyti, kokiu žmogumi tapai.”
„Tad gavote tai, ko norėjote,” — atsakiau šaltai.
Atsistojau, bet jis sugriebė mane už riešo.
„Palauk, Robertai.”
„Ko dar?”
„Norėčiau… dar kartą atsisėsti kabinoje. Tik kartą. Juk dėl manęs tu čia. Tai — mažiausia, ką galėtum padaryti.”
Išsitiesiau.
„Ieškojau jūsų tiek metų,” — tariau. „Maniau, kad esate mano tėvas. Tikėjau, kad jei jus surasiu, viskas susidės į vietą. Galvojau, kad dėl jūsų myliu dangų. Klydau.”
Parodžiau į kabinos duris.
„Ne dėl jūsų tai padariau. Dėl svajonės. Dėl žmogaus, kurį pats susikūriau galvoje. O dabar, jus sutikęs, džiaugiuosi, kad neradau jūsų anksčiau.”
Per jo randą nuriedėjo viena ašara.
Aš pažvelgiau jam tiesiai į akis.
„Jei būčiau žinojęs, kas jūs iš tiesų — žmogus, kuris pasirinko nieko nedaryti dėl vienišo vaiko — būčiau nedelsdamas metęs šią paiešką.”
Pakėliau nuotrauką tarp mūsų.
„Aš skraidau, nes dangus yra mano namai. Dabar tai suprantu. Nuotrauka man davė svajonę, bet įgyvendinau ją pats. Jūs neturite teisės prisiimti jokios šios istorijos dalies. Ir neturite teisės kažko iš manęs reikalauti.”
Jis nuleido pečius.
Aš pažvelgiau į laikrodį.
„Viskas. Turiu grįžti į kabiną.”
Paskutinį kartą pažvelgiau į nuotrauką ir padėjau ją ant staliuko greta tuščios riešutų pakuotės.
„Pasilikite ją. Man jos daugiau nereikia.”
Grįžau į kabiną, o durys užsidarė už manęs.
Markas pažvelgė į mane.
„Viskas gerai, kapitone?”
Uždėjau rankas ant valdymo svirčių.
Supratau, kad šio kelio nepaveldėjau.
Jį susikūriau pats.
„Taip,” — atsakiau, žvelgdamas į horizontą. „Dabar viskas aišku.”
