Rodrigesų šeima gyveno sename dviejų aukštų name miesto pakraštyje. Namas buvo šiltas ir jaukus: girgždantys laiptai, židinys svetainėje, sodas su obelėmis. Tačiau pagrindinis jų gyvenimo traukos objektas buvo žalia papūga Oliveris, kurią jie prieš kelerius metus buvo įsigiję mažoje parduotuvėlėje. Pardavėjas pasakė paslaptingą pastabą:
„Ši papūga mėgsta klausytis. Ir ji prisimena ne tik žodžius.“
Tuo metu niekas nepastebėjo šios pastabos keistumo. Oliveris išties pasirodė esąs gudrus mažylis: jis greitai išmoko vaikų vardus, išmoko imituoti telefono skambėjimą ir netgi pakartojo mamos balsą: „Padėkite žaislus į šalį!“, kas priversdavo visą šeimą juoktis.
Iš pradžių jie su juo elgėsi kaip su žaislu, o vėliau kaip su šeimos nariu. Oliveris visada buvo dėmesio centre: ryte visus žadino savo „Labas rytas!“, dieną linksmino vaikus dainomis, o vakare sėdėjo prie lango, žvelgdamas į sodą.
Tačiau vieną dieną jų linksmas augintinis pasikeitė. Tai nutiko paprastą vakarą. Visa šeima vakarieniavo, kai Oliveris staiga tarė:
„Aš mačiau…“
Balsas buvo žemas, svetimas, visiškai nepanašus į įprastą čirpimą. Kambaryje įsivyravo tyla. Vaikai apsikeitė žvilgsniais; jų tėvas suraukė antakius, o mama nervingai nusišypsojo:
„Na, jis tikriausiai girdėjo per televizorių.“
Tačiau tą vakarą televizorius buvo išjungtas.
Kitą dieną Oliveris vėl pasakė kažką keisto:
„Neatidarykite durų.“
Žodžiai nuskambėjo taip aiškiai, kad Ana Rodriges pajuto, kaip per nugarą perbėgo šiurpuliukai. Ji tyčia paklausė vaikų, ar jie kada nors žaidė kokių nors žaidimų su papūga. Tačiau jie prisiekė, kad to neišmoko.
Laikui bėgant frazės darėsi vis bauginančios.
„Jis ateina.“
„Aš vis dar čia.“
„Pažiūrėk už savęs.“
Kartais papūga tai sakydavo naktį, nutraukdama tylą. Rodrigesai pabusdavo išpilti šalto prakaito, o Oliveris vaikščiodavo po narvą, tarsi matytų kažką, ko jie nematė.
Šeima pastebėjo dėsningumą: Oliveris dažniausiai ištardavo nerimą keliančias frazes sėdėdamas ant palangės ir žvelgdamas į sodą. Vakarais jis ilgai ir nejudėdamas spoksodavo į tamsius medžių siluetus.
Vieną dieną sūnus priėjo arčiau ir sušnibždėjo:
„Mama… Manau, jis su kažkuo kalbasi.“
Ana barė jį už nesąmones, bet pati, pasibaisėjusi, pagavo save galvojant: kartais, kai papūga nutilo, tyla atrodė… per tiršta. Tarsi kažkas ten, lauke, irgi klausytųsi.
O tada vieną vakarą Oliveris ypač aiškiai sušuko:
„Aš tave prisimenu.“
Sūnus išbalo ir pažvelgė į sodą.
„Ten kažkas yra“, – sušnibždėjo jis.
Tačiau tamsoje siūbavo tik obels šakos.
Po kelių dienų viskas pasidarė dar baisiau. Vidurnaktį, lietui daužantis į langus, papūga staiga sušuko:
„Neatsigręžk! Neatsigręžk!“
Tėvas Tomas nusprendė patikrinti. Jis paėmė žibintuvėlį, išėjo į koridorių ir staiga išgirdo žingsnius už nugaros. Lėtus, sunkius. Jis staigiai atsisuko – ir ten nieko nebuvo. Tik žibintuvėlis drebėjo jo rankoje.
Tačiau Oliveris toliau rėkė, tarsi būtų matęs kažką, ko niekas kitas nematė.
Kitą dieną šeima nusprendė įjungti diktofoną ir palikti jį šalia narvo. Papūga tą naktį tylėjo. Tačiau ryte, klausydamiesi įrašo, jie sustingo.
Iš pradžių jie išgirdo įprastą čirpimą. Tada balsą. Žemą, duslų, nepanašų į jokį kitą šeimos narį. Jis pasakė:
„Aš sugrįšiu jų pasiimti.“
Vaikai pravirko, o jų mama prisispaudė rankomis prie veido. Tėvas bandė tai paaiškinti kaip radijo trukdžius, bet širdis jam sakė, kad tai ne technologijos.
Nuo tos dienos niekas namuose nesijautė ramiai. Naktį girdėjosi grindų lentų girgždėjimas, nors visi miegojo savo kambariuose. Šešėliai koridoriuje atrodė per ilgi. Ir papūga vis tylėjo, atsargiai spoksodama į tą pačią vietą – koridorių priešais jo tėvų miegamąjį.
Ir tada, vieną naktį, kai visi beveik užmigo, Oliveris ištarė paskutinius žodžius. Balsu, kuris skambėjo ne kaip mechaninis kartojimas, o kaip sąmoningas įspėjimas:
„Jis jau namuose.“
Tą akimirką iš laiptų pasigirdo girgždėjimas.
Ana suklykė, Tomas iššoko iš lovos, bet jų miegamojo durys lėtai ėmė pačios atsidaryti.
Oliveris suklykė, blaškydamasis į narvo grotas, jo žodžius užgožė isteriškas šūksnis:
„Žiūrėk už savęs! Žiūrėk už savęs!“
Ana atsisuko ir suprato, kad papūga visą šį laiką nekartojo niekieno kito žodžių. Jis perspėjo juos apie tai, ką matė.
Apie tai, kas stovėjo tiesiai už jų.
