Kai Aleksas ir jo žmona Sofi tapo tėvais, jie viską darė pagal taisykles. Naujas vaikų kambarys, minkštos lempos, žaislai ir, žinoma, kūdikio stebėjimo įrenginys – kad visada būtų šalia, net kai kūdikis miegojo.
Pirmieji keli mėnesiai buvo ramūs. Kamera stovėjo kambario kampe, nukreipta į lovelę. Sofi dažnai stebėdavo maitinimą prieš miegą, o Aleksas tikrindavo savo ryšį iš darbo.
Vieną vakarą jis vėlavo į biurą. Jau buvo po vidurnakčio, kai iš įpročio jis atidarė kūdikio stebėjimo programėlę savo telefone.
Iš pradžių viskas buvo kaip įprasta – blanki naktinė lemputė, lengvas kūdikio kvėpavimas.
Tačiau po sekundės jis pastebėjo judesį.
Kade, prie lovelės, stovėjo figūra. Šešėlis, panašus į žmogų.
Aleksas sustingo, jo širdis daužėsi. Jis įjungė garsą – tyla. Tik kūdikio kvėpavimas.
Figūra šiek tiek pasilenkė virš lovelės, tarsi kažką šnabždėtų.
„Sofija…“ – sušnibždėjo jis į telefoną, rinkdamas jos numerį.
Jo žmona neatsiliepė.
Jis atsiliepė – tyla.
Aleksas puolė prie automobilio. Kelionė namo truko septynias minutes, bet atrodė kaip amžinybė.
Kai jis įsiveržė į namus, Sofi sėdėjo miegamajame, mieguista ir sutrikusi.
„Kas nutiko?“ – paklausė ji.
„Kur kūdikis? Kur buvai?!“
„Miegamajame“, – nustebusi tarė Sofi. „Jis miega. Viskas gerai.“
Aleksas nubėgo į vaikų kambarį. Kūdikis tikrai ramiai miegojo. Kamera vis dar švietė švelnia žalia šviesa.
Jis atidarė įrašą.
Vaizdo įrašas viską filmavo nuo vidurnakčio.
Ir štai – tą pačią akimirką.
Šešėlis vėl pasirodė prie lovelės. Jis priartėjo, pakrypo – ir tą akimirką vaizdas staiga sudrebėjo. Kamera prarado fokusą.
O kai jis vėl išsilygino, kadre pasirodė veidas. Jo paties.
Aleksas stovėjo ten, netikėdamas savo akimis. Vaizdo įraše jis stovėjo virš lovelės, glostė kūdikį ir kažką sakė.
Tačiau tuo metu jis buvo biure.
Sofija išblyško žiūrėdama filmuotą medžiagą.
„Tai ne tu“, – sušnibždėjo ji. – „Tas žmogus… neturi atspindžio stikle.“
Kitą rytą kamera nustojo veikti.
Aleksas nusipirko naują. Tačiau nei jis, nei Sofija daugiau niekada neįjungė tiesioginės transliacijos naktį.
Kartais, eidamas pro vaikų kambarį, jis vis pagaudavo save galvojantį, kad kažkas stovi viduje.
Ir tarsi tylus šnabždesys prabilo iš tamsos:
„Tu pati prašei manęs jį stebėti.“
