Grįžau namo po sunkios dienos. Sniegas prilipo prie priekinio stiklo, priekiniai žibintai atsispindėjo nuo šlapio asfalto, o priešais plytėjo nesibaigianti spūstis. Įstrigome apie keturiasdešimt minučių, negalėdami pajudėti ar apsisukti. Įjungiau radiją, nusimoviau pirštines ir tiesiog stebėjau, kaip lietaus lašai lėtai slysta stiklu.
Ir staiga – lengvas beldimas į langą.
Kreipiausi.
Šalia manęs stovėjo maža mergaitė. Jai negalėjo būti daugiau nei penkerių ar šešerių. Ji buvo permirkusi, vilkėjo seną paltą, su kasomis, viena šiek tiek laisva. Ji žiūrėjo tiesiai į mane – ramiai, be baimės, tarsi žinotų, kas aš esu.
„Atidarykite duris, prašau“, – plonu balsu tarė ji.
Pravėriau langą, ir į vidų įsiveržė šaltas oras.
„Ar pasiklydai?“ – paklausiau.
Ji papurtė galvą.
„Ne. Norėjau tau kai ką pasakyti.“
Suraukiau antakius.
– „Iš kur atvykai, mažute? Kur mamytė?“
Ir ji staiga ištiesė ranką – mažą, apmautos šlapia pirštine – ir suspaudė monetą. Seną, tamsią, su skylute viduryje.
„Imk šią“, – tarė ji. – „Ji tau. Bet nepamesk jos. Tau jos greitai prireiks.“
Buvau sutrikusi.
– „Kodėl?“
Mergina rimtai pažvelgė į mane didelėmis akimis ir atsakė:
– „Nes per ilgai lauki. Po trijų dienų viską žinosi.“
Nespėjus man ką nors pasakyti, automobiliai susignalino – kamštis jau pradėjo judėti. Akimirką buvau atitrauktas, žvilgtelėjau į veidrodėlį… ir jos nebebuvo. Jokių pėdsakų.
Išlipau iš automobilio ir apsidairiau – nieko nebuvo. Tik rūkas, priekiniai žibintai, šlapias asfaltas.
Grįžęs prie automobilio, pamačiau monetą ant sėdynės. Ji buvo šalta kaip ledas.
Praėjo trys dienos.
Tą vakarą važiavau tuo pačiu maršrutu. Vyras stovėjo pakelėje ir keitė padangą. Sulėtinau žingsnį – nežinau kodėl. Jis pakėlė akis, ir man užgniaužė kvapą.
Tai buvo jis.
Vyras, kurį kažkada mylėjau, kurio nebuvau mačiusi daugiau nei dešimt metų.
Pradėjome kalbėtis taip, lyg niekada nebūtume išsiskyrę. Ir kai, netikėdamas, atidariau daiktadėžę, kad paimtum servetėlių, moneta dusliai žvangtelėjo ir nukrito ant grindų.
Ir tada pirmą kartą pastebėjau išgraviruotą užrašą:
„Viskas sugrįžta, kai ateina laikas.“
Pakėliau monetą – ir vyras pažvelgė į mane ir staiga tarė:
„Keista. Turėjau tokią pačią. Ją man padovanojo mergina kelyje.“
Sustingau.
Pažvelgėme vienas į kitą – ir supratome, kad šis susitikimas negalėjo būti atsitiktinumas.
